Comment prendre au sérieux quelqu’un qui a fait défiler des moutons rue de la République à Lyon ? Comment ne pas s’étonner en le voyant au bras de Cyd Charisse ? Comment ne pas être amusé, lorsque le même se déguise en roi Momo, personnage truculent des carnavals brésiliens? Et que penser quand il fait entrer les gnawas de Marrakech dans la cathédrale Saint-Jean ? Guy Darmet allait pourtant devenir l’un des plus inventifs programmateurs de danse, dirigeant pendant 30 ans la Maison de la Danse, initiant en 1984 la première Biennale Internationale dédiée à cet art souvent considéré comme mineur et, en 1996, le Défilé, un carnaval populaire confié à des chorégraphes et à des amateurs.
Ayant suivi cette aventure depuis ses débuts, Marie-Christine Vernay n’a pas souhaité en tirer seulement un document d’archive, ni même un simple portrait ou un simple entretien… Ce récit kaléidoscopique, aux multiples portes d’entrée (et de sortie), est une invitation à la danse sans carnet de bal nominatif. Marie-Christine Vernay a cheminé un temps avec Guy Darmet, à Lyon, à Rio, afin de plonger dans ses souvenirs. Puis elle a interviewé de nombreux témoins de ses histoires singulières. Se superposent ainsi, à travers le récit des diverses vies de Guy Darmet, en filigrane, une certaine histoire de la danse à Lyon et en France des 40 dernières années. Ce livre est constitué d’une multitude d’histoires courtes où l’on croise beaucoup de danseurs et de chorégraphes de tous horizons, une équipe de choc autour de Guy, le solitaire, l’exigeant et parfois le colérique. L’occasion pour l’auteure de mettre son grain de sel pour répondre à cette question qui la taraude : « est-ce que vous dansez ? ».